Skip navigation.
Home
我们的精神家园

张辛欣专栏

头一批顾客

张辛欣专栏

文章来源:http://www.showspace.org/blog/node/13
燕京饭店对国内顾客开放第一天。西餐厅。一位头发雪白的老人和他的妻子。
这种地方,本来就应该是谁都可以来的。五几年,在友谊宾馆,那时叫专家招待所,专住苏联专家,也是把大厅空着,不让中国人去吃饭,我进去,坐好了,服务员就跑来说:“喂,同志,这是为外国专家服务的!”我也不和他认真:“我也是专家嘛!菜单呢?”那菜做的不怎么好。香港,也有这一套,高级餐馆正中间的位置,老是“客满”,外国人一来,就不“客满”了,我去坐,告诉Boy:“先给我上菜!你那‘客满’的客人来了,我再让开!”这种事,我跑了大半个世界,就在中国和美国遇见过,美国有的地方禁止黑人入内。这算什么?!美国的白人,有些膨胀了的“种族自尊心”,咱们呢?就是有人自轻自贱呗……所以,刚才那《北京晚报》的记者问:“您有什么感想了”我就说:“菜如何,还不知道呢!大宾馆开门让市民进来,应该。”别的还有什么?

庞德生命现象--狱边札记

张辛欣专栏

对给犯罪做律师的斯蒂夫说来,用夜间巡回监狱十分合算。一般顾客和法院要用白天应付,犯人无事分身,11点统一熄灯前都是谈案子的时间。我愿意陪他到监狱访问,尽管只能坐在前厅,这样,至少感觉是在帮他减轻疲劳。候客厅壁上开着一方方小窗。一个穿靴子的墨西哥,用英语和西班牙语在带枪的警察和老乡之间来回窜。一对黑人男女依偎在椅中,象是在度密月。一个脸上青一块,紫一块的女人,浑身上下挂着仨孩子,直奔大厅角落,那里有个投票箱似的密封柜,她投进去一双拖鞋。也许她被丈夫打了,拨911告警察,警察抓丈夫进了监狱,监狱不准犯人穿有带的鞋,于是,她给丈夫送拖鞋来了。

心灵的盔甲

张辛欣专栏

  换个女人,也许不说盔甲,说衣装。
  女人出门前爱换衣裳,我也如是。除了什么场合应该穿什么,是赴晚宴,还是去建材店搬石头,看戏,或是看电影,穿的不同,不必多说,我还会猜一猜,其他女人会穿什么,于是,偏不穿什么,或者于是如何穿……翻着衣柜的种种心思,天下女人都有,都不多言说。然而,我相信,比大多数女人更娇情的是,出门之前,除了换衣,配鞋,我还要挑来选去,琢磨究竟带本什么书。

东边不亮西边亮?

张辛欣专栏

(tommy注: 前一段在网上看到一些读对于黄金甲和三峡好人的评价,黄金甲的批评居多,对三峡好人的赞扬居多。
两部片子我都看了,黄金甲的技术上做的不错,但故事没有什么意思,三峡好人的创作者意图通过小人物的命运变化反映社会的变革,但在技术上及故事上都做的很一般。

你真能如此追求“贫穷”吗?(zt)

张辛欣专栏

昨晚看了人艺小剧场的《切·格瓦拉》。我应该有充分理由不看这戏。除了我在这里发表过的看法,还有网上读者在此发表的观剧感想。足以让人判断猜想这戏的成色了?在我,还有一个小原因:这个剧组的制作人大段地偷用我的文章,私自挪入造势长稿,以他们的口气发在报上的时候,竟然懒得变一变主语,用我揉人家集体话语,楞就这么生生地贴在一起。假如,死去的格瓦拉,在剁去双手之后,继续任人宰割,我,至少该保持一点生之孤傲?

随处默哀

张辛欣专栏

清洗着人家的厕所,不经意地飘一眼地上,楞在那里.倒过头来,再看一眼扔在地上的<纽约时报>,是他,是他的名字,还有他的照片.1978年的诺贝尔奖得主,犹太作家辛格去世了."活了87岁,用意第绪语写小说......"读过的一些辛格的书翻译成的中文片段,这里,那里,就浮上心头.拿着清洁剂和刷子,蹲在那里,一目十行地看那篇不长的文章.

以口游天下的时候

张辛欣专栏

国际文学会议.仿佛邪教徒聚会,这里指出世界末日到来的一系列标志:膺品的洪水滔天,美学和哲学穷尽,英语霸权美式流行文化统治着快餐食谱,少年人盯在电子游戏前,成人呆坐在电视前,识字只剩了读报,翻杂志,无人深度阅读.我,作家,是徒劳无效的个人反抗者.我不再是披荆斩棘的独行侠,不是抢劫人心的罪犯,不是思想的弑君者,不是颠覆文字结构的恐怖分子,我是退缩在白日梦的个人洞穴里自虐狂.接下来,说的人应该是实行自戕的动作了.然而,人皱着眉头,沉思地说着,然后,以平静的微笑结束了.

最后的停泊地

张辛欣专栏

完了。
地铁站台。你坐在这张硬木板的候车双人椅里。可也是,地面上寒冷,风大,在那儿行走的人们,顺风的,象旗帜和纸片,逆风的,象兜得太满,摇摇晃晃难以起飞的风筝。而这里却无四季。也许,唯有你一个人是买了车票作站台票送人。他回家。回妻子和孩子身边。

读者,译者,写者

张辛欣专栏

不久前,收到一封信,如今说信,当然是email。问我个人网上作品栏目里为什么没有放“最后的停泊地”?说她在网上到处找不到,问我有没有电子版。我到地下室找出旧日小说集,花自己生命一小时复习。给这位读者写回:好像还不错?这位在洛阳的读者,IT行,一定要给我做个电子版,而她有大学时自己手抄本。她干了三个业余日,点我校对前,她先校对,忘带手抄本,在办公室里跟在家的丈夫在电话上念着对了一遍。我注意到她手抄时做了个别字的修改,改的好的地方我都给她保留了。让我感到奇妙(原谅我不使用感动)的是,那故事写戏剧,写婚外私情,写真实与创造的关系。她有孩子,有丈夫,和谐家庭,为什么仍然喜欢这小说?

焚稿

张辛欣专栏

"你可以带着稿子坐在咖啡店里等我们,然后,一起去游泳。"朋友说。
是一家百年老店,清晨,咖啡桌们,撒开一片红色的空旷。
二十米的眼前该是地中海,海,被巨大的白船遮去。船从海上来,一座座楼似的船头几乎推到你的脸上,贴着岸的那条路同海水全被视线忽略。没有任何人在眼前走动。载着阿拉伯酋长和成群的妻妾或别样主人的船上不知道有没有人,在每日变化着的中东危机里讥笑充当凯撒大帝的美国总统的,机警选择着自己分寸的法国当地人,从欧洲各地来瞻仰这个住满明星的著名小城的游客,西班牙人的小乐队和乐队里那位从爵士、摇滚到苏格兰土风舞的,每个晚上无一不轮番吹得尽情的小号手,还有那些将海和滩变了形色的无名画家们,各自缩在小城弯曲小街的什么地方。

什么时空?什么目光?

张辛欣专栏

转飞机的时候,在候机室顺手捡了一份谁抛下的报纸,转眼一瞟,一行字:BBC(英国广播公司)宣布,乔依思的引人争论的小说名作《尤力西斯》,将在“枕边书”的广播栏目中播出。于是,就专心起来:“这部以描写两起猥亵官司为主的小说,出版于1936年,将分为16节播出,节中大胆描写性的章节,也将一五一十的呈现。英国广播公司的主管说,尤力西斯是本世纪最伟大、最有影响力的小说,但不是一本容易读的书,改编播出的时候,我们希望能让读者接受,又能保持原来的特色……”心跳起来,我曾经有一个梦想,梦想主持一个广播节目,用中文朗读全世界的名著.我相信我有这个本领,斯坦尼斯拉夫斯基可以把莱单念得让人掉泪,而我,也曾在墙角的饭桌边,把娜塔丽•萨洛特评论普鲁斯特的艰涩论文,念得让朋友大笑。

遥远的日子

张辛欣专栏

一个人坐在这个地方。
战争在纽约远远地进行。是代理人终于从英国回信表明叛变立场的时候,顺便带来的消息。在她的信里只是短短一行:约我新书的出版社的总编缉,我的编辑和其他的编辑全体辞职了。

(ZT)我站在街头看你走过......

张辛欣专栏

自己都奇怪自己。人回来了,坐下来了,还是奇怪不己.
第一次到了欧洲,终于看见想都不敢想过的名画真迹,看到各种风格的建筑,各式戏剧和各色风光.但是,回想的时候,立刻跳出来的,最鲜明、最活泼的印象,总是卖唱、卖演奏的人.

预习流浪

张辛欣专栏

我走到柜台前,把支票递过去,银行职员微笑说,"请出示你的驾驶执照."
"我是外国人,"我告诉他,"没那玩意,不过,我有护照."
"护照也一样."
"但是,我没有带护照来."

西化东,东走西的成功秘诀――李安现象 为<南方周末杂志>封面文章

张辛欣专栏

获奥斯卡8项提名的<断背山>是今年提名最多的片子。导演李安再度扬上媒体。他会得最佳导演吗?!这一次呼声要比<卧虎藏龙>时候更高。并且来自普通观众。而当<时代周刊>在2002年把李安选为美国最佳导演的时候,同样的观众,包括评论家,声讨<时代>来着:“他?!为什么是他?!那我们的Martin Scorrcese, Robert Altman,QuentinTarantino…?!”“何况他入美国籍了吗?”自从(2003)市场惨败以来,李安从美国媒体视线消失了。

流浪世界的方式 -《流浪世界的方式》的自序

张辛欣专栏

以我的感觉,在"流浪"这个词里,最少包含这么几个意思:行走,无定向,距离漫长,为了糊口逮着任何活儿都下力干,有时得丧失颜面,心理上经历的磨难和体力的消耗一样巨大.但"流浪"在我看来,不仅仅是为了残存,还有着冒险的成分,出发时动机并不很明确,然而,没有办法,就是想要走.这种行走,不是背了行囊,在大漠里逛上一段时候,又回到自己的城市,自己的房间,自己熟悉的小天地中.流浪,是自我放逐,有去无回,任何落脚都是临时的.

公海来的歌

张辛欣专栏

你知道我为什么喜欢U2?我的U2,25年前,从海上直接送来.
17岁时,爱上一个人.还没遇到人,就爱上了.
军事工程大学毕业生.足球中锋.政治犯.开除党籍,军籍,遣返老家劳改.热爱古典音乐.半夜荒野中,自唱贝九,连同合唱的部分.迷恋俄罗斯绘画.<九级浪>.娶了当地媳妇.这一切,包括最后一点,构成17岁的,我的完美.

为谁写?为谁唱?

张辛欣专栏

刚看了,美国今日上映新片回来..
想写电影感觉给TOMMY.全不认识.不知怎么的,他(认为是"他",不是"她")和我被MSN连接.我看到他提供崔健演出的照片.和他写着聊过几句.做的事音乐有关?乐评人?乐迷?他答:做空气净化的.

地球是平的?

张辛欣专栏

端正着,该译"世界"?

纽约时报30周非小说畅销书:(BY THOMAS L. FRIEDMAN),引自哥伦布航海回来,报告皇上:地球是圆的.老哥并非首创此句.以亲身大历险证实学者推断.行走世界的经济观察家FRIEDMAN接着前人的话说:而我从印度回来,只敢和老婆悄悄说:地球是平的.他甚至不敢眯下"THE WORLD IS FLAT"的发明权,是他采访一位印度总裁时候,人家看着薄片大屏幕上世界经济交易动态图说的.

记忆的方式

张辛欣专栏

如果你的确在说我在想的“忘却的记忆“,请到http://spaces.msn.com/dubudongxi/

XML feed